Na sala de espera do consultório...

... observava-a a brincar com as peças do lego no chão. Falava, falava, e eu pasmada com a tagarelice àquela hora. No meio de brincadeiras ela surpreendeu-me por dizer o nome de todos os animais que eu lhe perguntava, incluindo tartarugas, crocodilos, borboletas e afins.
Estás mesmo crescida, sabias filha? E já falas tanto, quando é que começaste a falar assim?
Ela olhava para mim, dizia a tudo que sim e lá continuava nas andanças dela. Muito compenetrada.

Mal fomos chamadas um gato comeu-lhe a língua, só pode! Não tive mais menina.
Depois de examinada, berrava, chorava, esperneava. A restante consulta com perguntas como: Mas ela já fala? (eu: fala, fala...) E percebe tudo? (eu: percebe pois!). Ainda sobrou tempo para perguntar quantos anos ela tinha e como é que se chamava. Respostas dela, só uma cara de sobrancelha franzida e beiço.

Mal saímos a minha rica filha:
Ó mãe quéio água.
Ó mãe a Tiz tem doix anos.
Ó mãe abe a pota.

e assim foi até a casa. Não se calou um único segundo. Ontem adormeceu a falar!

Agora digam-me lá se ela não é do contra?